У человека бывают разные учителя.
Одни руководят каждым шагом ученика – они учат ходить. Другие открывают ученику дверь в мир – они учат видеть.
Но есть и иные учителя – они уходят в единственный важный для них путь, как будто не замечая последователей и не нуждаясь в сопутствии. В своей целеустремленности они жестоки, не признавая отдыха ни для себя, ни для других. Цель их так далека, что никогда не может быть достигнута – но за ними идут, так как они указывают главное – куда идти.
Марию Вениаминовну считают в числе своих учителей многие, никогда не учившиеся у нее игре на фортепиано, но испытавшие влияние ее сложной индивидуальности. На одной из встреч со студентами она рассказывала о приезде Хиндемита в нашу страну (в 20-е годы) и привела его слова, метко определяющие ее исполнительский и человеческий облик: «Diese innere Ruhe!» – «Это внутреннее спокойствие!».
В самом деле – несмотря на всю непривычность внешнего облика и поведения Юдиной, ее мужественная, непреклонная в своем максимализме натура никогда не горела театральным пожаром фанатизма, а светилась ровным пламенем вечного огня – огня требовательной учительской любви к людям, излучающего неисчерпаемую духовную силу.
1972
